Секретарша (2002) США HD

Ли Холловей, молодая женщина с едва заметными, но всё же тревожащими отклонениями в поведении – проявляющимися, например, в лёгкой рассеянности и непредсказуемых вспышках энергии – возвращается в свой провинциальный городок после долгого отсутствия, полного загадочных событий, о которых она предпочитает не распространяться.

Ей удаётся найти работу секретарём у уважаемого местного юриста, мистера Грэя, человека с безупречной репутацией, но скрывающим за внешним лоском тёмные секреты. Его строгий, почти чопорный офис, с его тяжелыми дубовыми столами и тикающими напольными часами, кажется Ли безопасным убежищем после пережитого.

Первые недели работы протекают относительно спокойно. Ли справляется со своими обязанностями, демонстрируя хорошие навыки машинописи и организаторские способности. Однако её нестандартный подход к работе, проявляющийся в творческой интерпретации инструкций и не всегда безупречной пунктуальности, начинает беспокоить мистера Грэя.

Наиболее явным становится несоответствие её письменной речи общепринятым грамматическим нормам. Небольшие ошибки, которые сначала кажутся просто опечатками, начинают множиться, приобретая странную, почти символичную природу. Вместо обычных орфографических ляпсусов Ли допускает нелогичные построения предложений, использует архаизмы и неологизмы, создавая тексты, которые одновременно и понятны, и пугающе непонятны.

Мистер Грэй, человек с педантичным отношением ко всему, что касается его работы, считает это недопустимым. Он решает «исправить» Ли, используя методы, которые выходят далеко за рамки обычной корректуры. Его «обучение» представляет собой серию психологических манипуляций и странных заданий, направленных на подчинение и контроль над её мыслями и письменной речью. Он использует методы, которые напоминают техники современного лингвистического программирования, но с явным намеком на темную сторону.

Грэй не просто исправляет ошибки – он пытается изменить саму Ли, подчинить её волю. Он начинает обращать внимание на её поведение за пределами офиса, следит за её передвижениями, собирая информацию о её прошлом. Ли, оказавшись в сети его манипуляций, начинает теряться, сомневаться в своей адекватности, в том, что происходит на самом деле. Её небольшие отклонения в поведении усиливаются, становится ясно, что она сталкивается не просто с капризным боссом, а с кем-то, кто имеет над ней значительно большую власть, чем кажется на первый взгляд. В своем стремлении исправить Ли, мистер Грэй начинает играть с огнём, не предполагая, какие последствия это может иметь.